să îndure pereții acestui oraș
unde în fiecare zi traduce poemele poeților
în articole de îmbrăcăminte pentru oamenii străzii
care îi plătesc tristețea cu tristețe
mi-a spus chiar că are un loc al ei
unde vine să-și ascundă plânsul de zâmbetele amabile ale trecătorilor
îți dai seama că nu am știut cum să o îmbărbătez
am rugat-o doar să aibă grijă de pantofii primiți în dar de la mine
și să nu mai traducă poeme
de teamă să nu devină unul greu de recitat
la un moment dat
apoi am dat drumul la radio unde tocmai rula o piesă despre cei plecați
și parcă îmi era prea somn
și parcă o vedeam dansând la fereastră
să mai pot adormi